




Quiros Cooperación Quirúrgica. Terrassa. 
Nota: L’autora va rebre una “Beca de cooperació Acadèmia del Món” per al projecte: “Programa de col·laboració amb els hospitals públics del
departament del Beni, en l’àmbit assistencial a persones sense recursos, de formació i capacitació del personal sanitari. Bolívia 2011”.
La primera vegada que vaig arribar a Bolívia 
tenia la idea que hi anava a ajudar, a posar la 
meva voluntat i els meus coneixements al servei 
d’altres persones més necessitades, menys privi-
legiades que jo. Més tard vaig comprendre com 
n’estava d’equivocada!
Vam aterrar a Santa Cruz una matinada de 
novembre, humida i calorosa. Encara ens queda-
va més de dotze hores de viatge fins a la destina-
ció final, un poblet al cor de la selva amazònica. 
«L’hospital» és, en realitat, el centre de salut del 
poble. Han habilitat una sala al pis de dalt que 
fa també de quiròfan. Disposem d’un respira-
dor, que funciona gairebé sempre; d’una taula 
de quiròfan construïda de peces soltes d’altres 
taules; de bona il·luminació i d’alguns armaris 
per col·locar els medicaments; d’una torre de la-
paroscòpia portada per una ONG fa uns anys; i 
també de material quirúrgic (Figura 1). Els fun-
gibles i els medicaments els portem nosaltres en 
cada viatge.
Ens dediquem, en principi, a operar patologies benig-
nes. L’accés a una cosa aparentment tan senzilla en el nos-
tre medi com és una analítica o un concentrat d’hematies 
és pràcticament impossible; això ens ha fet desistir 
d’operar patologies més complexes, excepte en compta-
des ocasions. Un metge autòcton, cooperador de l’ONG, 
es dedica durant l’any a reclutar els pacients que ell consi-
dera tributaris de cirurgia. Quan arribem, els pacients del 
poble són citats. Un cirurgià i un anestesiòleg realitzen 
una visita preoperatòria i es programa el pacient per a ci-
rurgia durant les setmanes següents. Alguns pacients ve-
nen de llogarets que estan a dies de viatge. A aquests se’ls 
intenta fer la visita preoperatòria i la cirurgia en un parell 
de dies. Perdre dies de feina als camps i pagar el viatge 
fins al poble els implica un gran sacrifici, del qual hem de 
ser conscients en tot moment.
No cal dir que en aquests viatges he vist patologies que 
només sabia que existien pels llibres de medicina: golls 
gegants, malalts amb espina bífida caminant pel carrer, 
hèrnies escrotals que arriben al genoll, nens amb peus de 
pinya corrent –sí corrent- pels parcs...
El subministrament de llum i aigua deixa bastant que 
desitjar per a algú que ha nascut al primer món. La llum 
procedeix de generadors i només hi ha subministrament 
de nou del matí a una de la nit. L’aigua l’extreuen d’una 
llacuna mitjançant una bomba, fet que redueix el submi-
nistrament al mateix horari que la llum. Alguns dels ha-
bitants del poble, els que tenen un nivell cultural més alt, 
bullen l’aigua abans de consumir-la. La majoria, però, se 
la beu tal com surt de la llacuna. Bullida només ocasio-
na diarrea i altres molèsties intestinals als nostres budells 
privilegiats del primer món, un mal menor. Gairebé cada 
migdia se’n va la llum i, encara que cada dia ens diuen 
que aquesta serà l’última vegada, aviat desistim d’operar 
al migdia. En general, operem de nou del matí a nou del 
vespre, amb la pausa del tall de llum que aprofitem per 
menjar: sopa, arròs, iuca i una mica de carn per als ho-
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mes, menjar humil però que amb el toc de gràcia de la 
nostra estimada cuinera, juntament a la nostra gana, està 
realment apetitós. Després continua el treball fins al ves-
pre. Si ens queden forces, prenem una cervesa i arròs amb 
pollastre al bar del poble. Una dutxa, encara que freda –un 
privilegi– i a dormir.
La vida al poble és bastant moguda. En qualsevol racó 
pots trobar algú venent sucs o menjar. Els petits comerços 
obren tot el dia. Els nens, amb sort, van a l’escola (Figura 
2). Altres menys afortunats venen sucs al carrer mentre 
vigilen els seus germans petits, que s’entretenen pujant 
als arbres o perseguint gossos i pollastres que estan bevent 
del canal lateral del carrer, que fa la funció de claveguera. 
Em recorda les històries que explicaven els meus pares de 
quan eren petits i jugaven als carrers del poble.
Al camp la vida és molt diferent. Construccions de 
fusta i joncs protegeixen a famílies que viuen dels seus 
cultius i crien els seus propis animals.
La seva forma de veure la vida, i la mort, és comple-
tament diferent a la nostra. La vida és un regal de la na-
turalesa, que s’ha de compartir amb ella. La mort és una 
cosa tan natural com la vida. No els fa por, no s’indignen 
davant d’ella, no miren de combatre-la costi el que costi. 
Simplement l’accepten com una cosa que ja sabien que 
passaria i, si arriba abans de temps, serà per algun motiu, 
encara que ells no l’entenguin.
Un dia vaig anestesiar un pacient amb història clara 
d’infart de miocardi. En un primer moment, em va venir al 
cap com li aconseguiria el tractament perquè se’l pogués 
prendre al seu poble. De seguida vaig comprendre que els 
meus pensaments eren ridículs. Era totalment absurd pen-
sar que aquell home prendria un parell de pastilles diàries 
durant la resta de la seva vida. Com li faria comprendre 
la importància de prendre el tractament? Immediatament 
em vaig adonar que qui havia de comprendre era jo. Com-
prendre que ell no necessita prendre una pastilla cada dia. 
Potser el seu cor no estigui tan sa, però si ha d’emmalaltir 
és un risc que entén i assumeix com part de la vida.  El 
que no pot entendre és que per prendre una pastilla blanca 
diàriament estarà més sa. Li vaig parlar d’hàbits de vida 
saludables i li vaig explicar que així podria ajudar el seu 
cor. Això sí que ho va entendre.
Amb el temps he après que potser en lloc d’intentar 
que entenguin que prendre pastilles pot millorar la seva 
salut, hauria de ser jo qui aprengués. Aprendre a entendre 
la vida, la malaltia i la mort d’una forma natural. Aprendre 
que  no sempre s’ha d’intentar salvar la vida costi el que 
costi, sinó que a vegades hem de deixar-la anar. Aprendre 
que si visc en harmonia amb la naturalesa, probablement 
estaré més sana que vivint en una ciutat que va a mil per 
hora. Aprendre que potser si visqués amb més concordança 
amb la meva pròpia naturalesa, mantenint l’equilibri entre 
cos i ment, potser no necessitaria aquestes pastilles. Vivim 
amuntegats en ciutats on ens dediquem a anar corrent d’un 
lloc a l’altre per tenir diners, que gastem en tenir moltes 
coses de les quals no en podem gaudir perquè seguirem 
treballant per tenir més diners per comprar més coses. Qui 
treballa al camp a Bolívia no té res, però inverteix el seu 
temps i el seu dia a criar els vegetals i animals que més 
tard es menjarà. A priori, sembla, com a mínim, més lògic, 
i qui sap si més sa. Qui treballa al camp a Bolívia no té res, 
però probablement sigui més ric que jo.
Ens fem dir el «primer món», el món dels «privile-
giats». Potser hauríem d’aturar-nos a pensar en el signifi-
cat d’aquesta paraula.
Quan vaig arribar per primera vegada a Bolívia vaig 
pensar que ajudaria. Ara puc sentir-me agraïda per haver 
rebut molt més del que he donat, per haver après molt més 
del que he ensenyat. Perquè anar a Bolívia, sobretot, m’ha 
ajudat a mi mateixa.
FIgUrA 2. Dos nens bolivians que tenen la sort d’estar escolaritzats
